3 Poems
by Selfa A. Chew
translated by Toshiya Kamei
He practicado mi francés bajo tu aliento
deseado traducir la lluvia para ti
pero gasté mis preguntas
en la ruta del regreso
hacia las peores versiones de nosotros mismos.
Lejos queda la luna de miel,
el pan, el vino, el queso atormentado
son lujos burgueses que tú nunca añoraste
y tal vez le sean esenciales a los poetas
que viven, no lo creerías, de escribir versos
y de recordar la Catedral de su Señora junto al Sena.
Nunca quisiste
enamorarte de los carteristas mesiánicos de Londres
sus blancos dedos buscando el dinero inexistente.
No alimentarias a las palomas
ni el secuestro de su vuelo apretujado en la plaza de San Marcos.
Prefieres el solitario gorjeo de un cuervo en tu sauce.
Fumarse un cigarro contemplando el Coliseo
en una Roma donde el mejor arte es el grafiti
quedó fuera de la lista de cosas importantes
para hacer apuradas antes de morir.
Hay tareas más urgentes esperando
en el jardín que fue de nuestros hijos
y hoy recibe sus cuerpos acribillados de carteles.
Cuánto de ti, esmeralda, llevo conmigo
que leo la vida con tus ojos.
I’ve brushed up my French under your breath
to translate the rain for you.
But I spent my questions
on the return route
toward the worst versions of ourselves.
Honeymoon lies far away,
bread, wine, and tormented cheese
are bourgeois luxuries you never longed for.
Maybe they’re essential to poets
who live, believe it or not, to write verses
and recall their Lady's Cathedral next to the Seine.
You never wanted
to fall for messianic pickpockets in London
whose pale fingers fumbled for imaginary coins.
You wouldn’t feed pigeons
or hijack their crushed flights in the Piazza San Marco.
You prefer a crow’s solitary croak in your willow.
Puffing on a cigarette gazing at the Colosseum
in a Rome where the best art is graffiti
left out of the list of important items
to make haste before dying.
More urgent tasks wait
in the garden that belonged to our children.
Now it receives their bodies riddled with posters.
How much of you, emerald, do I carry with me?
I read life through your eyes.
Cuánto de ti llevo en mis ojos
que leo la vida con tu mirada.
No hay promesas de tomar el tren hacia París
ni resistir juntos el humor agrio de otros turistas
bajo el sol inclemente de Versalles.
Aquí, a media noche, escucho el silbato y el murmullo de los rieles.
Llevan tanques de guerra,
armas de las que ya ni siquiera sé su nombre.
How much of you do I carry in my gaze?
I read life through your eyes.
No promises to take a train to Paris
nor to resist together other tourists’ sour moods
under an inclement sun inVersailles.
Here at midnight the whistling murmur of the rails reach my ears.
They carry war tanks,
weapons whose names elude me.
Selfa A. Chew holds an MFA in Creative Writing and a PhD in History from the University of Texas at El Paso. Her books include the poetry collection Azogue en la raíz (2005); the novel Mudas las garzas (2007), which appeared in English as Silent Herons (2012); and Uprooting Community (2016), her study on Japanese Mexicans.